《红楼梦》：都云作者痴——“痴”，其实是一个天才文学家的潜质

(文/水无香）

年轻时读《红楼梦》，迷恋那活色生香的文字、唯美诗意的意境、耐人寻味的细节、和蕴含其中的文化，总的感觉就一个字——美。中年时重读，那感觉却变了，比美更令我动容的是——作者的痴。

对真情的眷念，对过去的缅怀，对失去的疼痛，对万物的慈悲，对时代的感慨，对众生的悲悯，对命运无常的悲怆……这痛楚，痴情，悲伤交织在一起的情绪，除了用这个“痴”字，再也没有第二字可以不能表达这种复杂和浓烈的感情了。

“都云作者痴，谁解其中味？”

这个渗透着作者血和泪的“痴”字，其实，正是一个天才文学家的潜质。我们不妨来探讨一下，这个“痴”字里，所蕴含的深刻含义。

一，反叛的精神。

在《红楼梦》里，通篇渗透着的，是作者与那个沉闷而腐朽的时代、与这个世俗和残酷的世界的格格不入，以及他对至真、至善、至美的人生境界的执着追求，和他最终受到的无情伤害。

木心先生在《素履之往》中有句话叫：凡是伟大的，都是叛逆的。我深以为然。世上有很多伟大的文学作品，无一不是饱含着对腐朽和不公平的旧制度的批判，对新的、美好的社会和生活的追求和向往。

《红楼梦》作者的痴行之一，就是他的反叛意识。在书中，作者通过世人之口，描述了宝玉的种种荒诞行止，并把他冠以“孽根祸胎，不肖之子”的名声，给予他“天下无能第一，古今不肖无双”的评价，作者为何这么写？

那是因为，他哪怕冒着被世人毁谤的风险，也要背叛和挑战那个让他深恶痛绝的旧制度和腐朽的思想。

那么，作者要背叛和挑战的，都有那些思想呢？

1，封建等级制度:

《红楼梦》成书的时候，中国还处在等级制度森严的封建社会。中国的封建制度，是一个突出君权、父权、夫权的宗权家长制。然而在作者眼中，这种等级制度是极其腐朽的，他义无反顾地，就背离了这种几千年来根深蒂固的思想。比如，宝玉和秦钟的交往，就突出了这种反叛意识：

“那宝玉自见了秦钟的人品出众，心中似有所失，痴了半日，自己心中又起了呆意，乃自思道：“天下竟有这等人物！如今看来，我竟成了泥猪癞狗了。可恨我为什么生在这侯门公府之家，若也生在寒门薄宦之家，早得与他交结，也不枉生了一世。我虽如此比他尊贵，可知锦绣纱罗，也不过裹了我这根死木头，美酒羊羔，也不过填了我这粪窟泥沟。‘富贵’二字，不料遭我荼毒了！”

在宝玉心中，人和人是平等的，没有贵贱之别。所以，他虽然身处膏粱之中，却并不以出身来评判别人，秦钟随出身贫寒，但是宝玉并没有看轻之意。甚至，他连辈分也浑不在意：

“宝玉终是不安本分之人，竟一味的随心所欲，因此又发了癖性，又特向秦钟悄说道：“咱们俩个人一样的年纪，况又是同窗，以后不必论叔侄，只论弟兄朋友就是了。”先是秦钟不肯，当不得宝玉不依，只叫他“兄弟”，或叫他的表字“鲸卿”，秦钟也只得混着乱叫起来。”

除了等级制度，他对父权的家长制度也视若无物。比如他对贾环：

“宝钗素知他家规矩，凡作兄弟的，都怕哥哥。却不知那宝玉是不要人怕他的。他想着：“兄弟们一并都有父母教训，何必我多事，反生疏了。”

更让人惊讶的是，他连主子和奴才之间的尊卑，也丝毫不放在心上。贾府的奴才兴儿说：

“再者也没刚柔，有时见了我们，喜欢时，没上没下大家乱玩一阵；不喜欢，各自走了，他也不理人。我们坐着卧着，见了他也不理，他也不责备。因此，没人怕他，只管随便，都过得去。”

可见，封建思想那一整套等级制度，都被作者义无反顾地摒弃了。

2，男尊女卑的思想。

在封建社会，男尊女卑的思想根深蒂固，然而在《红楼梦》的开篇，作者就明确地说自己写《红楼梦》的目的，是要为“闺阁立传”。

“今风尘碌碌，一事无成，忽念及当日所有女子，觉其行止见识，皆出于我之上……”

作者随后便公然宣称“男子是泥做的，女儿是水做的，我见了女子就清爽，见了男子就觉得臭不可闻。”——对男权社会的公开背叛，是《红楼梦》作者的又一壮举。作者对男权社会的抨击，有好几方面做了大胆的突破。

颠覆男尊女卑的顺序。在《红楼梦》中，他作者甚至认为女人的见识在男人之上。书中，我们随处可见这样的见解：

“宝玉更有个呆意思存在心里。----你道是何呆意？因他自幼姊妹丛中长大，亲姊妹有元春，探春，伯叔的有迎春，惜春，亲戚中又有史湘云，林黛玉，薛宝钗等诸人。他便料定，原来天生人为万物之灵，凡山川日月之精秀，只钟于女儿，须眉男子不过是些渣滓浊沫而已。因有这个呆念在心，把一切男子都看成混沌浊物，可有可无。“

挑战“三从四德”。

在古代，“女子无才便是德”，更是用“三从四德”的标准来束缚女人。可是在《红楼梦》里，女子的不仅有才华，而且还有管理能力，哪方面也不输给男人。

在三从四德下，女人的爱情和婚姻自己不能做主，都得遵守“父母之命，媒妁之言”。可是，在《红楼梦》里，黛玉的爱情是衷于自己的内心的。而尤三姐更是激烈，她石破天惊地说出了解放女性的话：

“终身大事，一生至一死，非同儿戏。我如今改过守分，只要我拣一个素日可心如意的人，方跟他去。若凭你们拣择，虽是富比石崇，才过子建，貌比潘安的，我心里进不去，也白过了一世。”

至此，《红楼梦》的作者，把古代女子从没有过的自我，还给了女人。

更大的突破是，作者甚至把几千年来女人在性方面的被动地位，都给扭转了过来。在尤三姐这一章里，作者对尤三姐有这么一段描写：

“自己高谈阔论，任意挥霍洒落一阵，拿他弟兄二人嘲笑取乐，竟真是她嫖了男人，并非男人淫了她。”

至此，作者对男权社会的挑战，到了令人惊艳的地步。直到今天，女人也难以做到“消费男色”的地步啊——你可见，曹雪芹的意识有多超前。

3，封建正统思想——儒术。

在中国的封建思想里，儒家思想一一直占统治地位。古往今来，人们认为：读书人就应该“修身，治国，平天下”，也不管这天下是不是公平公正，就迂腐地臣服于君权，

可是在《红楼梦》的作者看来，这一套“仕途经济”的观念，是极其无聊的事情，为了求取功名而去读那些迂腐的文章，是令他不屑的事情。

“潦倒不通事务，愚顽怕读文章”，是作者对宝玉的判词。他为何这么写？因为他要颠覆那看似正统，正大，其实极端腐朽和腐败的思想和制度。在小说中，以读书人甄士隐和贾雨村为例，就可以看出:读书人在那个社会是多么可悲。有着“神仙一流人品”的甄士隐，免不了流离失所的命运，而用读书来求取功名利禄的贾雨村，又只会沦为统治者的帮凶，失去人性。

所以，心中没有俗念，只追求真情，善意，和美好事物的作者，对这种冠冕堂皇的思想的深恶痛绝，宁可遭鞭笞，也不愿同流合污。

至此，《红楼梦》的作者，彻头彻尾地背叛了几千年封建思想的正统，撼动了虚伪的旧制度的根基，而这种背叛，在世俗的人看来当然是不可理解的，是叛经离道的。所以，他才被人看做是“外清内浊”，“腹内原是草莽”等不肖之辈——殊不知，这叛逆精神，正是一个超越了时代的天才文学家的潜质啊。

二，平等的意识。

在《红楼梦》里，作者在具有反叛的精神的同时，还具有非常超前的平等意识。而作者的平等意识，又完全出自一个文学家的自觉，跟政治和宗教没有任何关系。

在《红楼梦》第41回里，宝玉在栊翠庵品茶时，作者专门描写了宝玉“留心看妙玉怎么行事”，当他看到妙玉有很重的分别心之后，就说出了“世法平等”的思想。可惜，作为出家人的妙玉，却一点也做不到世法平等，反而是大俗人的宝玉，处处体恤别人，就连对村野老人刘姥姥，也一视同仁。念着她小户人家日子的悲苦，他讨了妙玉弃之不用的茶碗送给刘姥姥，好让她“日后卖了可以度日。”

这一段描写，是《红楼梦》中最最让我中意的文字，因为他从根本上，让我们看到了文学和宗教的不同。木心先生说：文学家自有自己的上帝。我也这么觉得。宗教和文学，都是以拯救人类灵魂，净化人类的精神为目的的，但是跟文学比，宗教终归还是险隘的，它用前生今世、因果关系等方法来对人进行威胁利诱，都不如文学这种直接追求真善美的方法，来得更加纯粹和高尚。

文学和宗教的区别，就像宝玉和妙玉的区别。

《红楼梦》作者的平等意识，其实是超越了时代很远的东西，在《红楼梦》成书后大约一百年，民主和平等的思想，才被中国的革命者提了出来。可见，《红楼梦》作者的意识有多么超前。

而这种超前的意识，也是一个天才文学家的潜质之一。俄国作家托尔斯泰，也有相同的平等意识。跟曹雪芹不同，他的贵族生活一直到他生活的时代，都没有幕落。可是，他一点也不稀罕自己的贵族身份。为了实现人人平等的理想，他在自己的土地上解放农奴，把自己的土地分给农民。这种做法，连那些农奴们，都不敢相信是真的——一个文学家的自觉，完全是超越时代，和世俗的局限的。

这一点，在更多的文学大家身上也都有体现。