写下“上帝已死”的尼采为什么会疯？
“但凡不能杀死你的，最终都会使你强大。”
在电影《少年汉尼拔》中，少年汉尼拔说出这句经典台词，而原话正是尼采所言。
这句话激励着无数人在困境中砥砺前行。
然而，极为讽刺意味的是，这位激励了无数人的哲学大师，自己却在命运的无情捉弄下，最终陷入疯癫的深渊。
01 遗传病
尼采出生于普鲁士的一个传教士家庭，他自幼便展现出超越常人的聪慧与敏感，对世界有着独特的感知和思考方式。
这种敏感特质使他能够捕捉到生活中细微的情感波动和事物本质，为他日后哲学思想的形成奠定了基础。
可是尼采的家族病史犹如高悬在他头顶的达摩克利斯之剑，为他的命运蒙上了一层厚重的阴影。
他的父亲在 36 岁时便因脑软化症离世，这一疾病具有一定的遗传性。
尼采的几个兄弟姐妹也都深受健康问题的困扰，早早夭折。
在这样的家族背景下，尼采自青年时期便开始饱受各种疾病的折磨，头痛、眼疾、胃病等一系列病痛如影随形，长期的身体不适严重影响了他的生活和学术研究。
1864 年，他进入波恩大学学习古典语言学和哲学，期间结识了著名古典学家弗里德里希・里奇尔。
尼采的才华得到里奇尔的高度赞赏。
在里奇尔的推荐下，尼采于 1869 年获得了巴塞尔大学古典语言学教授的职位，当时他年仅 24 岁。
这在学术界是极为罕见的成就。
02 上帝已死
19 世纪的欧洲，工业革命带来社会巨变，传统农业社会瓦解，新兴资产阶级崛起，人们生活节奏加快，物质追求盛行。
同时，自然科学飞速发展，达尔文进化论冲击传统宗教观念，动摇了上帝创造万物的根基。
尼采身处这样的时代浪潮，深感传统基督教道德对人性的压抑和束缚。
基督教强调原罪、顺从与彼岸救赎，让人在现世中压抑欲望、追求虚幻的来世。
尼采认为这是弱者为限制强者创造的工具，阻碍了人类个性发展与自我超越。
于是，他提出 “上帝已死”，宣告传统宗教权威的崩塌，鼓励人们摆脱宗教和传统道德的枷锁，以积极的态度面对现世生活，自己主宰自己的命运。
在尼采 1882 年出版的《快乐的科学》中，尼采借一个手持灯笼、在大白天四处寻找上帝的疯子之口，喊出 “上帝死了！上帝真的死了！是我们杀死了他！”
后来，在 1883-1885 年创作的《查拉图斯特拉如是说》中，尼采又多次提及 “上帝已死”。
他借查拉图斯特拉下山传道，反复宣扬这一理念，进一步深化和拓展其内涵，推动人们重新审视自身价值与生命意义。
不过说出“上帝已死”的尼采，没想到自己有一天会心灵死亡。
这与尼采的人生境遇有很大关系。
03 尼采疯了
三十岁前的尼采，人生一帆风顺，年纪轻轻便能担任大学教授，出书立传，此时的他无疑是世俗意义上的强者，其思想也在为强者发声。
然而，命运的转折总是突如其来。
三十岁以后，尼采的事业急转直下，陷入了无尽的低谷。
他耗费大量心血创作的《查拉图斯特拉如是说》，写到第四卷时，竟没有一家出版社愿意为其出版。
这部作品中，尼采提出 “上帝死了，但你可以靠自己活着，世界是苦的，但你还可以爱这个世界” 的观点。
1870 年，普法战争爆发，尼采作为军医入伍，却因感染痢疾和白喉提前退役。
此后健康状况急剧恶化。
频繁的偏头痛、视力衰退等问题，让他难以维持正常的教学工作。
1879 年，尼采不得不因病向巴塞尔大学提出辞呈并获批。
然而，尼采与大学的关系并未就此平静落幕。
虽他已离职，但这种思想影响在校园内外蔓延。
从曾经为强者代言，到此时强调自我救赎与对世界的热爱，这一思想转变背后，是尼采人生境遇的巨大落差。
后半生的他，一事无成，越努力越失败，曾经围绕在身边的光环逐渐消散，只剩下孤独无助的自己。
1889 年 1 月，在都灵的街头，尼采看到一个马夫正在鞭打一匹马。
他冲上前去抱住马的脖子，试图阻止这场暴行，随后便陷入了精神错乱，从此告别了清醒的世界，彻底疯癫。
在尼采过往的道德观里，同情、仁慈都被归为底层人群的奴隶道德，也叫畜牲道德，他认为这本质是用来掩盖弱者的怯懦与自私，还曾说过 “底层人群只会虚构出道德去阻挡高等人群” 。
可在抱住老马的那一刻，他却展现出了自己曾经鄙夷的仁慈。
回顾尼采的一生，他看过无数次老马挨打，却偏偏在四十五岁，处于人生最低谷时，才流下了同情的眼泪。
这是因为在那一刻，他终于共情了自己口中的弱者、畜牲、底层人群，承认了仁慈也是人性的一部分，也意识到老马的苦难绝非个人意志所能改变，哪怕拥有超人的意志也无济于事。
这一认知瞬间摧毁了他前半生所秉持的信念。
尼采的一生，前半生顺遂时宣扬强者哲学，后半生落魄时才体会到弱者的不易。
“未经苦，焉知善” ，信念的崩塌让他无法承受，最终只能以疯癫的方式，在命运的荒诞中落幕。
就在同一年，尼采彻底疯癫后，大学将其正式将其除名。
之后尼采被送往耶拿大学精神病院治疗。
在患病期间，他时而陷入昏迷，时而胡言乱语，身体状况每况愈下。
1900 年 8 月 25 日，尼采因中风引发的并发症，在魏玛的家中与世长辞，享年 55 岁。
04 尼采思想影响
尼采的思想在一定程度上影响了欧洲社会思潮的走向。
他对传统道德的批判，促使社会重新审视道德规范的合理性，推动了社会观念的变革。
然而，尼采的思想也曾被极端势力曲解和利用。
在 20 世纪初，德国纳粹主义兴起，纳粹分子对尼采的 “超人哲学”“权力意志” 进行断章取义，将其歪曲为种族主义和极端民族主义的理论依据，为他们的侵略和暴行寻找借口。
尼采如果在世，看到自己的思想被如此曲解，不知会作何感想。
