70年，赴台老兵终于回家！女儿落泪：他希望我们记住自己是河南人
被迫成为“卖兵”的悲剧
史运生在十八岁那年，正值青春年华，却不得不步入了战争的洪流中。那时的中国正处于抗日战争的严峻时期，处处战火纷飞，家家户户都笼罩在战争的阴影下。年轻的史运生加入了当地的游击队，成为了抵抗侵略者的一员。
游击队的生活极其艰苦，他们多半藏身于深山老林之中，常常是数天吃不上一顿热饭。他们手中的武器，大多是老旧的步枪和一些简易的土制爆炸物，与日军的现代化装备相比，差距悬殊。
不幸的是，战争的激烈并没有因为史运生的奋战而停止。一次突如其来的国共冲突中，游击队寡不敌众，终究还是没能全身而退。史运生和一些战友被俘虏，缴械后被押送到一个临时的拘押地点。拘押点条件恶劣，战俘们被关押在一处简陋的营房里，双手被捆绑，食物只有少量的干粮，甚至无法果腹。
几天后，一些当地人来到拘押点，和日军进行了一些交涉。这些人并不是来解救战俘的，而购买这些被俘的士兵。所谓的“卖兵”，其实是当时特有的一种交易，这些人将战俘转卖给需要补充兵员的队伍。史运生和其他几名年轻的战俘，就这样被强行送上了另一条路。
被带走的途中，史运生和其他人被捆成一列，手臂上绑着粗糙的绳索。途中，押送他们的人并未对他们过多解释，只是让他们保持安静，听从指挥。队伍在途中经过一些村庄时，偶尔会有村民投来怜悯的目光，但没人敢上前搭救。
最终，他们被转卖给了一支临时拼凑的武装队伍。这些队伍大多是为了填补兵员缺口，从各地通过“买兵”的方式迅速扩充起来的。史运生被安排换上了一套明显不合身的军装，手里被发了一支同样简陋的步枪，没有任何培训，直接被编入了队伍。他们的任务很快被告知——参与与另一支武装的对抗。
史运生被迫接受了这新的身份，但同时也彻底失去了和家人联系的机会。他无法通知家里自己的消息，也无法了解家乡的任何动态。在随后的岁月里，他在不同的地方被迫服役，虽然手中的武器变了，周围的同伴换了，但日复一日的漂泊和战斗却成了常态。他的名字和身份逐渐被陌生的番号和军队编制取代，而与家人的联系也彻底断绝。
台湾岁月：异地成家
随着国内战局的变化，战火逐渐向南方逼近，军队的形势越来越不利。最终，蒋介石做出了退守台湾的决定，原本在大陆的军队和人员被迅速安排撤离。史运生也在这一波撤离中被编入了退守台湾的队伍。他和其他许多士兵一起，被催促着登上了一艘通往台湾的船。船上挤满了人，许多人面色茫然，谈论着各自的境况和去路。
到了台湾后，他最初的日子并不好过。驻扎地的条件简陋，给养有限，士兵们一边处理着战后遗留的物资，一边接受新的任务指派。史运生被安排在一个后勤单位，负责一些杂务工作。几年后，部队的编制不断缩减，许多士兵被转移到民间岗位，或者自行谋生。史运生也不得不开始寻找新的出路。
经过一番辗转，他进入了一家工厂，从一个普通工人做起。他凭着认真勤勉的态度，逐渐在工厂里站稳了脚跟。这时，他也认识了一位在台湾土生土长的女子，两人经过家人朋友的撮合，最终走到了一起。婚后不久，他们迎来了第一个孩子，这是一名女儿。随后，他又陆续有了两个女儿，生活虽然不算富裕，但也算安稳。
史运生给三个女儿取名字时，特别把“豫”字加了进去。他说，这是河南的简称，也是老家的代号。女儿们小的时候并不理解为什么名字里要有这个字，甚至觉得念起来有点别扭。有一次，大女儿史豫秀问：“爸，为什么我们姐妹的名字都有这个‘豫’字啊？”史运生听了笑了笑，说：“咱家是河南人，豫是河南的名字，不管你们以后走到哪里，都不能忘了老家的根。”
史运生喜欢在家里讲他小时候的事，特别是吃饭的时候。他说老家饭菜简单，小时候能吃上一碗玉米粥就已经很满足了。他还说，冬天的时候，家里会用红薯和玉米磨成粉，做成一种硬邦邦的饼子，一家人围着炉灶，边烤饼子边聊天，虽然日子苦，但总能找点乐趣。
寻根之旅
史运生去世时，史豫秀还只有十六岁，虽然父亲生前经常提起河南老家的事，但许多细节她都记得不太清楚。随着时间的推移，这些片段像蒙上了一层尘土，模糊得难以拼凑成完整的画面。她试过从一些亲戚和老兵的聚会中寻找线索，但始终没有什么进展。多年过去，她渐渐开始觉得，也许找到父亲的家乡和亲人只是个遥不可及的愿望。
2017年的一个下午，史豫秀偶然刷到了一则新闻，讲的是一位男子通过今日头条的寻人功能，为父亲找到了失散多年的家人。这个故事让她的心中重新燃起了希望。她反复琢磨新闻中提到的细节，觉得这种方式或许也可以帮助她完成父亲未竟的心愿。于是，她仔细整理父亲生前留下的点滴线索：村子的名字、家里兄弟姐妹的数量，还有一些模糊的地理信息。尽管这些信息零碎得几乎难以串联，她还是写成了一份详细的寻人启事，通过今日头条发了出去。
启事发布后不久，就引起了广泛关注。平台的寻人团队也主动联系她，帮忙将信息进一步扩散。几天后，河南的一位村民看到启事后，觉得描述的情况和自己村子的一户人家很像，于是联系了平台。通过进一步确认，这位村民提供的线索逐渐让事情有了眉目。原来，史豫秀的父亲史运生在河南老家确实还有五个弟弟和两个妹妹，而且至今都健在。
2018年11月7日，史豫秀带着满心的期待搭上了前往河南的班机。从机场下机后，她又辗转换乘汽车，驶向那个父亲魂牵梦绕的村庄。车子还未进村，她便看到村口站着一大群人，像是专程在等她。人群中，一个头发花白的老人站在最前面，目光始终注视着车门的位置。
车门一开，史豫秀刚踏下车，就被老人迎上前。他抓住她的手，声音颤抖地问道：“你是豫秀吧？”她点了点头，刚要说话，老人激动得眼圈泛红，连声说：“我是你二爷爷，史运斗啊！”其他亲人也围了上来，你一言我一语地询问她的情况。
爷爷奶奶坟前的土与家乡的味道
11月8日上午9点，史豫秀和亲人们一起来到村口不远处的祖坟前，祭奠她从未见过的爷爷奶奶。几个长辈拿出早已准备好的供品，有简单的糕点和水果，还有几柱香。史豫秀站在一旁，看着家人熟练地摆放供品并点燃香火。按照习俗，家人们轮流跪拜，嘴里轻声念着祖先的名字和祝福的话语。轮到史豫秀时，二爷爷史运斗扶着她，让她在香案前跪下磕头。
祭奠结束后，史豫秀从随身的包里取出两个事先准备好的小玻璃瓶。这是她来之前特意准备的，家人一开始还不太明白她的用意。她轻轻蹲下身，捧起坟前的一撮土，小心翼翼地放进第一个瓶子里。随后，她又重复了一次，装满第二个瓶子。她站起身，双手握着装土的瓶子，转身对身边的家人说：“我要把这土带回台湾，放在爸爸的墓前。让他知道，他和家乡永远都有联系。”
亲人们随后帮史豫秀把瓶子用布包好放回包里。二爷爷史运斗走过来拍了拍她的肩膀，说：“咱家还有很多东西等着你带回去，有土，还有味道。”
临行前一天，家人特意为她准备了一顿简单但特别的饭菜。厨房里传来热闹的声音，几位年长的亲戚围在锅灶旁忙碌着。有人在煮玉米粥，有人用手剥着煮熟的玉米粒。饭菜准备好后，桌上摆了一锅热腾腾的玉米粥和几碟自家腌制的小菜。大家招呼史豫秀坐下，端起一碗粥递到她面前，说：“你爸小时候最爱喝这个，来，尝尝家乡的味道。”
亲人们围坐在桌旁，边吃边聊起史运生小时候的趣事。有人提到他小时候跑得快，总是第一个把地里的活干完；还有人说他特别会哄弟弟妹妹，每次家里做红薯饼，他总是让弟弟妹妹先吃。史豫秀一边听着，一边低头喝粥，她觉得这碗粥里装满了父亲的记忆。
参考资料：[1]罗小红.血浓于水:台湾老兵口述史个案研究[J].长沙铁道学院学报（社会科学版）,2011,12(2):70-72
